每一辆货车都是一个家庭的希望和保障。当奔波途中的货车司机意外去世后，一群曾做过货车司机的志愿者会帮他们将货送到目的地，再把车开回家，跑完最后一程。

近日，河北的元氏小于接到山东菏泽卡车司机家属的求助，希望他帮忙将货车开回老家。他们迅速开会制定方案，带着随身衣物立即出发。第二天，小于一行人到达江西抚州南城县找到了这辆货车。货车停在一个加油站，红色且崭新。货车主人段师傅到江西送货，原计划在江西配上货返回山东。然而，在加油站加完油后，段师傅突发心梗倒地。

家属面对突如其来的变故不知所措。除了处理段师傅的身后事，还有等待送达的陶瓷土和大货车需要处理。如果雇人开车，费用高昂，而且很多人忌讳做这样的事情。小于表示，之前有个卡友遇难后，冷藏车留在原地20多天，货物受损，最终还是卡友家属赔付。段师傅这趟货不那么着急，重要的是想办法把货送到。

参与救援的一灯说，对于家属来说，能把车平安送回家已经非常不易。这群志愿者虽然没文化没背景，但都有共同的职业经历，知道跑车的艰辛，因此愿意伸出援手。

找到车后，小于一行人在当地派出所见证下与家属对接，拿到车的证件和钥匙。按照惯例，他们在车头贴上一条黑底白字的条幅，写着“千里护送卡友魂归故里”。一灯解释，货车司机一年中大部分时间都在车上度过，人运回来是入土为安，车开回来才算真正了却牵挂。

小于曾经跑过五六年货车，后来转行做二手车生意。他说，现在货运行情不好，大多数货车上只配一名司机，装货、卸货、运输都得一个人完成。为了赚钱，司机们不得不长时间工作。在生死面前，赚不赚钱变得次要。大货车司机出事的原因很多，包括交通事故、突发疾病和过度劳累等。

这次从江西回山东的救援不算最难。路程不远，一路平原，救援难度不大。他们先将货送到，然后返回山东。这种救援是从2022年开始的，当时河北邢台的一个卡友在西藏倒下，其他卡友赶去救援。从此，有家属求助时，他们能帮则帮。最远的一次救援是在青藏线，那次救援过程中，同行的卡友还出现了高原反应。

每次外出救援至少要两三个人同行，确保安全。救援路上也遇到不少感动的事情。有一次在服务区排队加天然气时，大家听说情况后主动让出通道；还有一次在新疆，加油站送了一箱柴油，他们又把这笔费用折合成现金给了家属。

三天后，这辆车回到了山东菏泽。39岁的段师傅已经下葬，家里有老人和两个上学的孩子。救援过程中的高速费、油费及开销由小于一行人平摊。段师傅这趟货运费4000多元，小于他们还凑了一些钱，一共4万递到卡嫂手上。小于坦言，他在救援过程中会在家属允许的情况下进行直播，希望能带来一些帮助，并呼吁爱心企业给予支持。

11月11日，43岁的刘师傅突发疾病，生命定格在路上，车上还有等待运往温州的货。11月14日，一灯一行人将刘师傅的车送回了徐州的家。一灯感慨，这样的救援越少越好。